У твоего окна (Юрий Лорес)

У твоего окна достаточно огня, чтоб отыскать меня в любое время ночи. И все же я один, и все же ты одна, покуда мы до дна не проглядели очи. А в глубине очей, как в глубине ночей, от звезд и фонарей хрустальная дорога. А в глубине ночей я – твой или ничей – застыну у дверей, не преступив порога. Пока мы, как могли, друг друга берегли, смотрели из дали и рук не простирали, толкнувшись от земли, мы души обожгли и вечность обрели, но время потеряли. Здесь, в комнате моей идет минувший век: какой-то человек играет на рояле. Горит твое окно. Там – тихо, здесь – темно. Нам в жизни суждено лишь то, что мы избрали.